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Chi guarda le foto di Gino Gi-
rolomoni, con la barba
bianca e lo sguardo severo
ma luminoso, ritto nel suo

amato campo di grano, con le spi-
ghe in mano, non ha difficoltà a
immaginarselo nelle pagine delle
sacre scritture. Come colui che
guida il suo popolo attraverso il
deserto, ispirato da una fede te-
nace e sapiente.
Così è stata la vita di Gino, padre
dell’agricoltura biologica italiana,
fondatore del mitico marchio
«Alce Nero», paladino di Madre
Terra e del mondo contadino in
via d’estinzione, studioso della

Il COnTadInO dI dIO, I ValOrI della Terra

QUASI UN
PROFETA

Gino Girolomoni nasce
in una famiglia conta-
dina. Fin da piccolo si
scontra con le diffi-
coltà della vita. Vede
nella civiltà rurale e
nella cura della Madre
Terra l’unico futuro
possibile. Trova l’ener-
gia spirituale nelle
piante e nella Bibbia.
Con la moglie Tullia
«inventa» l’agricoltura
biologica in Italia.
Storia di un grande
personaggio, troppo
poco conosciuto.

Bibbia e tessitore d’incontri tra
culture, religioni, fedi diverse.
Un percorso straordinario, pur-
troppo interrotto da una morte
repentina, il 16 marzo 2012. 
Un cammino che viene esplorato
da una bella biografia di Gino, «La
terra è la mia preghiera» (Ed. Emi
2014), scritta dal giornalista e ri-
cercatore spirituale Massimo Or-
landi.

Origini «antiche»
Tutto comincia nel 1946 in un pic-
colo paese delle Marche, Isola del
Piano, a una ventina di chilometri
dall’aristocratica Urbino. Qui na-
sce Gino, da babbo Olindo e
mamma Rina, qui cresce insieme
alla sorellina Vera e al fratellino
Alessio. Qui, sono parole sue, vive
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La necessità lo spinge a cercare la-
voro fuori: fa il collaudatore di
moto a Pesaro, il caporeparto di
uno zuccherificio a Fano. Ma
quando gli si presenta l’occasione
di andarsene davvero, in Svizzera,
per un posto fisso alle ferrovie
(per quell’epoca, un terno al
lotto) Gino fa repentinamente
marcia indietro, e torna là, nel
luogo da cui tutti scappano: alla
sua terra. E vuole starci con la sua
donna, Tullia, che dividerà con lui
il suo eretico cammino. 

Civiltà contadina
«Anche a costo di doverlo fare da
solo, il mio mestiere nella vita
sarà quello di contadino» scrive
nel suo diario il 28 dicembre 1969.
In quasi totale solitudine, Gino
giura fedeltà a quel mondo rurale
sull’orlo della scomparsa, privato
di mezzi e dignità dal rampante
sviluppo industriale dell’epoca,
segnato da quella che lo scrittore
Moravia definisce «putrefazione».
Nel 1970, a soli 23 anni, diventa
sindaco di Isola del Piano: un’op-
portunità che coglie nella consa-
pevolezza che sarà una carta in
più da giocare per combattere il
degrado fisico e culturale della ci-
viltà contadina e per tentarne il ri-
lancio.
Qui, nel 1973, «mette in scena»
gli antichi mestieri, la prima espo-
sizione delle «Attrezzature agri-

cole tradizionali e degli strumenti
che ancora si fanno», cui faranno
seguito una serie di eventi per ri-
valutare la civiltà rurale, per resti-
tuire a contadini e artigiani la fie-
rezza del loro mestiere e indicare
loro che si può continuare a vi-
vere con la terra, grazie alla terra.
Se la campagna scompare, è il fu-
turo stesso dell’umanità a essere
in pericolo: «Senza la riappropria-
zione di questo genere di capa-
cità, senza essere capaci di pian-
tare l’aglio né l’insalata, senza sa-
per costruire un giocattolo di le-
gno per il proprio figlio, senza sa-
per costruire un vaso d’argilla,
non si può capire bene il passato
né aspettarsi molto dal futuro».
Insomma, Gino crede ferma-
mente che sarebbe una sciagura
se andassero perduti i valori del
mondo agricolo: la solidarietà,
corrosa dall’egoismo della domi-
nante civiltà industriale, la ma-
nualità messa a rischio dal ruolo
sempre più diffuso delle mac-
chine, il rispetto verso la natura,
inquinata e corrotta dal nuovo
modello di sviluppo. Gino predica,
e pratica, un’agricoltura in grado
di sintonizzarsi di nuovo con i
ritmi di «Madre Natura», rispet-
tosa di chi produce e di chi con-
suma, capace, grazie alla sua qua-
lità, di conquistare spazi di mer-
cato che la rendano anche remu-
nerativa. 

l’esperienza più importante della
sua esistenza: «L’aver vissuto l’e-
popea antichissima della vita con-
tadina… nelle campagne c’era sì la
povertà, la fatica, ma c’erano an-
che i valori che gli uomini hanno
dimenticato: la parola data, la so-
lidarietà, la cura di un paesaggio
che era bello anche da vedere»
(Gino Girolomoni, Alce Nero
grida. L’agricoltura biologica, una
sfida culturale, Jaca Book, Milano,
2002, pg. 87).
Tra un piatto di polenta, l’acqua
tirata su dal pozzo, i giri nel bosco
con la mamma a tagliare le vitalbe
per il bestiame, il piccolo Gino
passa un’infanzia povera ma fe-
lice. Fino a sei anni, quando la
mamma muore per una puntura
di spino, avvelenata dal tetano. La
famiglia, che ha difficoltà a accu-
dire i tre bimbi, manda Gino in
collegio, dove una vecchia suora
gli trasmette l’amore per la Bib-
bia. Una passione che segnerà
tutta la sua vita. 
Ma non viene mai meno l’attacca-
mento alla terra, ai campi che ri-
trova durante le vacanze estive.
Alla vigilia del ’68, quando si
chiude il ciclo del collegio, il ra-
gazzo Gino si trova alle prese con
la domanda che tutti i giovani de-
vono affrontare: «Dove mi porta
la mia vita?». Negli anni caldi della
militanza politica e della ribellione
giovanile collettiva, mentre l’e-
sodo dalle campagne segna pe-
santemente anche le sue colline,
Gino va controcorrente: si sente
attratto dai ruderi di un antico
monastero abbandonato, sul colle
di Montebello, che sovrasta la sua
casa e da cui la vista spazia da San
Marino al Monte Conero. Quei ru-
deri contengono seicento anni di
storia della Chiesa: all’origine c’è il
cammino di fede del fondatore, il
beato Pietro Gambacorta da Pisa
e quello di altri 17 beati che sono
passati da lì. 
«Questo è un luogo privilegiato
dello spirito - si dice Gino -. Non
deve morire d’oblio».

• Ecologia | Agricoltura biologica | Spiritualità • MC ARTICOLI

# A sinistra: Gino Girolomoni in un
campo di grano della cooperativa. 

# A fianco: vista del monastero di
Montebello, con la chiesa in primo
piano.

16-19 Girolomoni_gi_mb_LL_PMste_MC articolo  09/04/15  11:25  Pagina 17



La Cooperativa cresce, resistendo
tenacemente alle difficoltà finan-
ziarie, agli ostacoli frapposti senza
sosta da una burocrazia ottusa e
nefasta (un solo esempio: la pasta
integrale sarà addirittura seque-
strata per diciassette anni dallo
stato perché non ancora prevista
nella nostra normativa). Grazie
alla qualità delle sue produzioni e
alla sua abilità nel mettere in piedi
l’intera filiera, si farà conoscere in
Italia e all’estero, diventerà l’a-
vamposto di un settore, quello
biologico, all’epoca di fatto inesi-
stente e che oggi conta in tutta
Italia 50mila aziende, è praticata
su un milione di ettari, cresce del
17% l’anno, per un fatturato di 3
miliardi di euro (55 nel mondo in-
tero). 
Nel maggio 1978, il sindaco Gino
organizza nel suo paesino il primo
corso nazionale di agricoltura bio-
logica. Oggi, sulle colline intorno a
Isola del Piano si contano 25
aziende biologiche, simbolo della
volontà di un territorio di tornare
a essere padrone del suo destino.

Una porta aperta
Ma non basta. Rivalutare il
mondo contadino e i suoi valori è
un’avventura che richiede compa-
gni di viaggio anche nei territori
della cultura e della scienza, al-
leanze con gli intellettuali, a livello

nazionale e internazionale. Mon-
tebello diventa così un luogo di in-
contri e di scambi di altissimo li-
vello, sede di eventi che faranno
epoca e che toccano i grandi temi
della vita e della spiritualità, fre-
quentata da filosofi e scrittori del
calibro di Guido Ceronetti, Sergio
Quinzio, Massimo Cacciari, Alex
Langer, Ivan Illich, Vittorio Mes-
sori. 
Non solo: sarà una «porta
aperta», un punto di accoglienza
calorosa per chiunque pratichi la
ricerca spirituale, sulle rotte della
natura e dello spirito. 
Guardando il mondo dalla cima
del suo monte, raccolto nel silen-
zio del suo studiolo monacale, cir-
condato dai suoi libri, migliaia, di
storia, archeologia, spiritualità,
Gino scrive: «Mi sento un cane

Energia spirituale
La spinta e l’energia per questa ti-
tanica impresa Gino la trova dun-
que nella terra: «Nelle piante
vedo veramente il soffio di Dio»
scrive. Ma anche nelle scritture:
ogni giorno si ritaglia qualche ora
per la lettura della Bibbia. «La
fede e la vita non sono separate -
dirà -, tu dimostri di aver fede se-
condo la vita che fai».
L’inizio della sua nuova vita, di
quella della sua comunità, Gino lo
trova non a caso tra i ruderi di
Montebello, che comincia a re-
staurare e che nel 1976 diventerà
la sua casa, dove andrà a vivere,
in un’unica stanza abitabile, senza
acqua né luce, con la moglie Tullia
e il loro primo bambino.
Montebello diventerà, dal 1977,
la sede della Cooperativa Alce
Nero - che oggi si chiama «Girolo-
moni» e non ha più nulla a che ve-
dere con l’attuale Alce Nero sul
mercato -, antesignana dell’agri-
coltura biologica: il nome non è
scelto a caso, ma ricorda l’epopea
del capo Sioux che, cacciato con il
suo popolo dalle sue terre ance-
strali, rivendica con forza e dignità
i propri diritti. Il logo è appunto
un indiano piumato, ritto sul suo
cavallo in corsa, lancia in resta.
«Anche nel resto del mondo ci
sono gli indiani - osserva Gino -. In
Italia sono i contadini».

ITALIA
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# A sinistra in basso: ancora 
Girolomoni in un campo.

# In alto a sinistra: locandina della
mostra sui mestieri contadini.

# Qui sopra: Tullia e Gino a Montebello,
in una famosa foto storica.

# Qui accanto: copertina del libro di
Massimo Orlandi e pubblicità della
pasta Girolomoni.

che abbaia per difendere le cam-
pagne, un portatore di una sep-
pure minima speranza di curare le
ferite dei monti non ancora mori-
bondi. Mi sento uno che vede in
questi luoghi una possibilità per
resistere alla corruzione del pen-
siero e dei costumi, un luogo dove
ricostruire frammenti di minu-
scole società» (Gino Girolomoni,
Terre, monti e colline! Il caso Alce
Nero, Jaca Book, Milano 1992, pg.
14).
In quest’ottica, Gino accetta an-
che di entrare in politica e milita
nella dirigenza dei Verdi dal 1999
al 2001, all’epoca in cui io ero pre-
sidente del partito (lascerà poi
qualche anno dopo, deluso dalla
politica politicante e dai meccani-
smi del potere). Abituato al par-
lare netto e schietto, anche duro
all’occorrenza, restio a chinare la
testa davanti ai potenti, Gino di-
venta in quel periodo una ban-
diera delle battaglie ambientali-
ste, in particolare quella contro gli
Ogm (organismi geneticamente
modificati) e contro l’uso dei pe-
sticidi e dei veleni in agricoltura. 
«Credo che sia evidente che per
me il biologico è uno stile di vita,
un modo di abitare la campagna,
di vivere, di mangiare, di fare
scelte come l’uso di medicine,
dolci, della bioedilizia, di forme di
energia rinnovabile. Tutte queste

cose stanno insieme e formano
un modo diverso di vivere» (Inter-
vista tratta da un documentario
«Montebello, una collina che non
si arrende»).
Insomma, come ben sintetizza
Massimo Orlandi nella biografia di
Gino (pag. 108): «L’agricoltura
biologica rappresenta il primo nu-
cleo di resistenza attiva… tocca un
bisogno primario, il cibo, e rac-
conta il paradosso più lampante
di una società tanto disumaniz-
zata da avvelenare anche ciò di
cui si alimenta». 
Al di là del comune impegno poli-
tico e civile, abbiamo per decenni
condiviso una profonda ricerca
spirituale e la sfida di calarla nella
nostra esistenza quotidiana. Una
sfida che Gino ha continuato a
praticare fino alla morte, nel vor-
tice delle sue poliedriche attività
(libri, articoli, conferenze, incontri

culturali oltre che la quotidiana
produzione biologica), tenendo
testa a difficoltà, sconfitte, ama-
rezze. Ma gratificato anche, so-
prattutto negli ultimi anni, dal
successo della sua impresa, sia sul
versante economico sia su quello
culturale. E soprattutto dalla pro-
messa rappresentata dai suoi tre
straordinari figli, Samuele, Gio-
vanni Battista e Maria, che oggi
custodiscono e fanno crescere la
preziosa eredità del padre (e della
madre, perché senza l’inestima-
bile e instancabile presenza di Tul-
lia, coadiuvata dalla cara Nonna
Tullia, Montebello sarebbe appas-
sito in pochi anni).
Lo spirito di Montebello continua
dunque a vivere. Ed è sintetizzato
in una frase che un giorno Gino mi
disse, al ritorno da una passeg-
giata nella neve, accanto al
grande camino del monastero:
«Nella realtà del mondo, ha ra-
gione solo chi vince. Nella realtà
di Dio, non conta solo vincere o
perdere. Conta servire la causa».

Grazia Francescato*

* Ambientalista, giornalista, scrittrice, ex
presidente del Wwf, dei Verdi italiani e dei
Verdi europei. È stata deputata nella XV
legislatura (2006-2008).
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